
                                                             «ЧТО ТАКОЕ ОСЕНЬ…» 

22-го сентября в России началась астрономическая осень. 

Почему нас так всегда тревожит наступление осени? Почему мы так волнуемся, тревожимся, 

впадаем в депрессию? 

Может быть, потому, что эта жестокая  «леди-осень», не церемонясь, показывает нам, как 

хрупко все прекрасное, изобильное, казавшееся таким сильным и прочным – как оно рушится в 

один момент! Воистину, «в природе не сыскать пронзительнее мига», когда мы так остро 

чувствуем свою уязвимость и  уязвимость всего, что нам дорого. Помните, как потрясло 

Маленького принца открытие, что его Роза «эфемерна», его краса и радость тоже 

недолговечна?! 

Но пробуя непередаваемый, терпкий вкус осени, слушая ее мелодику с весомой  «дозой 

грусти», мы с особой силой начинаем ценить и беречь, все, что нами любимо. Спасибо осени за 

то, что она обостряет наше чувство любви, трепетной нежности, несгибаемой верности, вечной 

тоски по абсолюту! Вот когда мы особенно жаждем и страждем «любви навсегда», страстно 

мечтаем об этом «обыкновенном чуде»! 

Между тем, умом мы, конечно, понимаем, что «навсегда» - это не более, чем прекрасная 

метафора. И «любовь навсегда» являет себя либо в яростном всплеске юношеского 

максимализма, как у Ромео и Джульетты. 

  Всплывает в памяти протестное стихотворение молодой Ю.Мориц «На смерть Джульетты» 

                        Опомнись! Что ты делаешь, Джульетта? 

                        Освободись, окрикни этот сброд. 

                        Зачем ты так чудовищно одета, 

                        Остра, отпета — под линейку рот? 

 

                        Нет слаще жизни — где любовь крамольна, 

                       Вражда законна, а закон бесстыж. 

                      Не умирай, Джульетта, добровольно! 

                       Вот гороскоп: наследника родишь… 



Иногда же свое  «навсегда» диктует безжалостная эпоха. Если мы уж начали с Ромео и 

Джульетты, то вот продолжение -  повесть  «Ромео, Джульетта и тьма» чешского писателя Яна 

Отченашека.  

 Прага времен фашистской оккупации. Юноша Павел – чех и девушка Эстер –  еврейка. Он 

прячет ее в маленькой комнатке рядом с мастерской отца. Она понимает, что если ее найдут, 

погибнет не только она, но и ее любимый, его родители, их соседи.  И она уходит, жертвуя 

собой, оставляя его с выжженным сердцем. Книга издавалась у нас в 1965 году  издательством 

«Молодая гвардия»; сейчас – только электронный доступ. 

И самое трудное «навсегда» - это  жизнь любви в реальном времени, реальном быте, где 

«любовная лодка» тысячи и тысячи раз бьется об этот самый пресловутый быт, изнуряясь, 

изнемогая, иногда совсем иссякая. Но иногда этот свет удается сохранить, донести до конца, 

укрывая истончающимися ладонями от ветра судьбы. 

 Люблю с грустной нежностью маленькую «миргородскую» повесть Н.В.Гоголя «Старосветские 

помещики».  Когда читаешь это в молодости, кажется, боже мой, какие же они старые! А 

перечитываешь теперь – ему, Афанасию Ивановичу,- 60 лет, ей – Пульхерии Ивановне – 55… 

Была у них своя любовная история – Афанасий Иванович в 30-ть лет «увез довольно ловко» 

Пульхерию Ивановну под венец! И вот живут они теперь уже тридцать лет «спокойной и 

уединенной жизнью», в «чистой и ясной простоте», где основными ежедневными событиями 

становятся трапезы,( «оба старичка… очень любили покушать»). 

 Да, жизнь их событийно бедная и внутренней жизни они тоже не ведают. Разве только в их 

«бесхитростных душах» живет, теплится искренняя привязанность друг к другу.  В их любви нет 

глубокого подтекста, их души  друг с другом «не говорят», уж слишком они «бесхитростные», 

все их содержание уже исчерпалось. Вся их любовь ушла в уход, попечение друг друга. 

Пульхерия Ивановна на смертном своем одре беспокоится именно  о «присмотре»: «…на кого 

оставить вас, кто присмотрит за вами».  При этом, у них полный дом всякого рода прислуги, так 

что, вроде, «присмотреть»-то есть кому! Однако же, Пульхерия Ивановна понимает ту 

глубочайшую разницу, которая есть  в простом «присмотре» и любовном «присмотре» - 

«нужно, чтоб любил вас тот, кто будет ухаживать за вами… При этом на лице ее выразилась 

такая глубокая, такая сокрушительная сердечная жалость…». 

И впрямь на Афанасия Ивановича, вдруг разделенного с его «подругою, сопровождавшей его 

всю жизнь», больно смотреть – так потерян он, так неутешен в своей утрате. «Мне казались 

детскими,- говорит автор,- все наши страсти против этой долгой, медленной, почти 

бесчувственной привычки». 

 Очень важное это «почти»!  Есть, есть здесь чувство, но не нашло оно в душе ресурсов, чтобы 

вырасти, оформиться, осознаться и высказаться. «Бедное ее пламя», - говорит автор. Но все же 

пламя, дарящее тепло и свет – пусть это тепло и свет слабые, но даже слабый свет он  не тьма! 



И в завершение, еще одна картина о «настоящей любви навсегда» и высокой плате за нее - на 

этот раз поэтическая: 

                               Николай Заболоцкий. 

«Старость» 

Простые, тихие, седые, 

Он с палкой, с зонтиком она, - 

Они на листья золотые 

Глядят, гуляя дотемна. 

Их речь уже немногословна, 

Без слов понятен каждый взгляд, 

Но души их светло и ровно 

Об очень многом говорят. 

В неясной мгле существованья 

Был неприметен их удел, 

И животворный свет страданья 

Над ними медленно горел. 

Изнемогая, как калеки, 

Под гнетом слабостей своих, 

В одно единое навеки 

Слились живые души их. 

И знанья малая частица 

Открылась им на склоне лет, 

Что счастье наше — лишь зарница, 

Лишь отдаленный слабый свет. 

Оно так редко нам мелькает, 

Такого требует труда! 



Оно так быстро потухает 

И исчезает навсегда! 

Как ни лелей его в ладонях 

И как к груди ни прижимай, - 

Дитя зари, на светлых конях 

Оно умчится в дальний край! 

Простые, тихие, седые, 

Он с палкой, с зонтиком она, - 

Они на листья золотые 

Глядят, гуляя дотемна. 

Теперь уж им, наверно, легче, 

Теперь всё страшное ушло, 

И только души их, как свечи, 

Струят последнее тепло. 

Вот и здесь герои  «глядят на листья золотые» и открывают в этом созерцании осени свою 

«знанья малую частицу»… 

И нам всем того же! 

 

 


